天青釉盤(上圖):敞口,淺腹,腹底內(nèi)收成小平底,下有圈足,器表全施滿釉,為外裹足,滿釉支燒,盤底有五個(gè)細(xì)小支釘痕。釉色天青,光亮勻凈,細(xì)小開片密布,造型規(guī)整,制作精細(xì),為北京故宮博物院珍藏。
全球經(jīng)濟(jì)不景氣、股市樓市不給力,以至于舊皮鞋都開始成為人類的入口原料,世道艱難不過如此。在這種環(huán)境之下,持幣觀望成為大多數(shù)人的選擇。可是,金融大鱷巴菲特說過,“別人瘋狂的時(shí)候,我就恐懼;別人恐懼的時(shí)候,我就瘋狂”。果不其然,4月剛結(jié)束的香港蘇富比春拍就上演了這樣一幕。這次擔(dān)任主角的是中國(guó)瓷器。
一件北宋汝窯天青釉葵花洗,經(jīng)過8位競(jìng)拍者15分鐘的較量,34次叫價(jià)后,以2.0786億港元成交,刷新宋瓷世界拍賣紀(jì)錄;一件“玫茵堂珍藏”專拍的明宣德青花暗花海水游龍圖高足盌,成交價(jià)1.127億港元。中國(guó)瓷器昂首挺胸大踏步邁過億元時(shí)代,還是兩件,這種景象不常有,何況現(xiàn)在是經(jīng)濟(jì)低迷之時(shí),藏家們大都捂著錢袋子看熱鬧。
汝窯有民窯、官窯,這里當(dāng)然指的是官窯。它是宋代“汝、鈞、官、哥、定”五大名官窯之首,南宋人葉寘說“汝窯為魁”,四個(gè)字簡(jiǎn)明扼要的點(diǎn)出汝窯的地位,但也似乎將汝窯送上神壇。
中國(guó)瓷器數(shù)量龐大,在海上絲綢之路中,這類運(yùn)載瓷器的沉船達(dá)幾千艘,據(jù)估計(jì),僅18世紀(jì)的100年中,就可能有近1億件瓷器從中國(guó)運(yùn)往歐洲。所以,當(dāng)英國(guó)“職業(yè)撈寶人”邁克爾·哈徹在南中國(guó)海打撈沉船時(shí),會(huì)將中國(guó)古瓷中的精品拿去拍賣,其他則砸毀,以免瓷器大量流出拉低價(jià)格?墒牵艿巧辖鹱炙忭?shù)闹袊?guó)瓷非常稀少。對(duì)汝窯來說,更是如此。
一是汝官窯燒制的時(shí)間不長(zhǎng)。一種說法認(rèn)為從元祐元年(1086)至崇寧五年(1106),一種說法認(rèn)為時(shí)間稍長(zhǎng),但不離哲宗、徽宗兩朝,而且,宋徽宗時(shí)而“廢汝用鈞”,時(shí)而“廢鈞用汝”,致汝窯燒制時(shí)斷時(shí)續(xù),至靖康之恥,汝窯與北宋同時(shí)滅亡。盡管學(xué)界對(duì)于汝窯存在的時(shí)間沒有一個(gè)定論,但汝窯燒制時(shí)間短,大概20年左右基本上是共識(shí)。如此,汝窯傳世最少。
汝窯因稀而貴,真品難得一見。真正的汝官窯產(chǎn)品,有序可循的不過70余件,迄今為止,歷代墓葬中未見出土一件汝官窯瓷,窯址出土的,幾乎都是殘件。這些傳世作品,大多在博物館靜候觀眾,只有幾件存于私人藏家之手,迄今僅有5件經(jīng)由拍賣售出。著名國(guó)畫大師李苦禪曾說,“天下博物館無汝者,難稱得盡善美也”,可見臺(tái)北故宮博物院、北京故宮博物院、大英博物館的地位,前一個(gè)收藏了二十余件,后兩個(gè)收藏了十余件。歷代收藏家夢(mèng)寐以求汝窯瓷器,汝州民間“縱有家產(chǎn)萬貫,不如汝窯一件”的口碑也在收藏界中廣為流傳,足見汝窯瓷器之珍貴。 二是汝窯的美。
初看上去,宋代確是一個(gè)“積貧積弱”的時(shí)代,被周邊的政權(quán)反復(fù)折騰。但宋代卻是中國(guó)古代歷史上經(jīng)濟(jì)與文化教育最繁榮的時(shí)代,技術(shù)工藝、經(jīng)濟(jì)生活、思想藝術(shù)都達(dá)到一個(gè)高峰。著名史學(xué)家陳寅恪認(rèn)為,“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世”。北宋的皇帝、工匠們?cè)谶@等文化水準(zhǔn)之下,對(duì)美的追求均不是等閑之輩。 天青釉羅漢碗(上圖):敞口,弧腹,底內(nèi)收成小平底,下有圈足。器表全施滿天青釉,釉層細(xì)潤(rùn),開片密布,造型莊重大方,制作規(guī)整,工藝講究,為北京故宮博物院珍藏。 南宋《坦齋筆衡》稱,“本朝以定州白磁有芒不堪用,遂命汝州造青窯器,故河北唐、鄧、耀州悉有之,汝窯為魁”。宋徽宗在琴棋書畫上的造詣不一般,瓷器鑒賞亦是如此。
“定州白瓷有芒不堪用”,對(duì)于這個(gè)“芒”,有人說是定窯瓷器的“芒口”,收藏家馬未都認(rèn)為是指光芒,宋徽宗好道教,喜青色,看不慣定窯白瓷的耀眼光芒,遂令燒造青瓷。也有可能是定窯釉色較為單調(diào),而當(dāng)時(shí)“天真獨(dú)朗、從藍(lán)而青”的汝民窯為此提供了技術(shù)條件,其隱含的靜謐之青藍(lán),正合宋徽宗心意,遂有官汝之變。 那么,這是個(gè)怎樣的青色呢? 這個(gè)要從五代周世宗說起。僅從價(jià)值上而言,還有一處在宋代五大名窯之前,那就是柴窯,周世宗柴榮在位期間燒制的一種瓷器。周世宗僅當(dāng)了六年皇帝,柴窯于是成了傳說,因?yàn)橹两裎匆娺^實(shí)物!毒暗骆(zhèn)陶錄》認(rèn)為,這個(gè)天青釉是柴榮所創(chuàng),“當(dāng)日清器式,世宗批其曰: 雨過天青云破處,者般顏色作將來。”明宣宗喜之,將宮內(nèi)“柴窯”列為名窯之首,清代《南窯筆記》將柴窯的特色歸為四如:“青如天,明如鏡,薄如紙,聲如磬”。歐陽修在《歸田錄》中說,柴窯沒人見過,汝窯的顏色應(yīng)該與它最接近了。天青色,成了汝窯最大的特色。據(jù)說,這個(gè)天青色是宋徽宗夢(mèng)中見到的顏色。
另外傳聞則說,一日工匠問皇帝是什么顏色,宋徽宗用手指天,正巧雨過天晴。于是,工匠們便開始燒制這種只可意會(huì)不可言傳的色彩。 汝窯器型簡(jiǎn)單,無大器,釉色溫潤(rùn)柔和,有粉青、豆青、月白、天青、天藍(lán)等,尤以天青為貴,粉青為上,天藍(lán)彌足珍貴。 釉色變化小,傳世作品基本為天青、青綠色。 天青釉煉制不易,十窯九廢,青色深淺隨著溫度而變化,后世難以仿制,據(jù)傳是“內(nèi)有瑪瑙為釉”,汝窯所在的河南中部寶豐縣清涼寺附近有一座瑪瑙礦,含有鐵等著色原素,對(duì)釉的顏色有一定作用。明宣德年間開始仿制汝窯,清雍、乾時(shí)期達(dá)到高峰,數(shù)量雖大,質(zhì)量也不錯(cuò),只是從未有仿到九成像者。
對(duì)此,中國(guó)古陶瓷研究會(huì)原會(huì)長(zhǎng)馮先銘說:“汝窯釉色最難仿,比定、鈞等窯難度大得多,因此傳世制品根本無亂真之作。” 天青釉盤口折肩瓶(上圖) 新中國(guó)成立后,1953年,周恩來指示“發(fā)掘祖國(guó)文化遺產(chǎn),恢復(fù)汝窯生產(chǎn)”,河南汝州開始大煉瓷器。在這股熱情下,豆綠釉和天藍(lán)釉相繼問世。1988年,中國(guó)宣布:天青釉煉制成功。直至今日,河南這些窯廠的仿品是最成功的,成功的因素就在于仿出了汝窯特有的“鴨蛋殼青”的釉色。 釉色天青,非同小可,這可是商、周原始青瓷至宋代諸多青瓷系列長(zhǎng)期以來曾有過的夢(mèng)想最終在北宋如愿以償。 汝窯作品精致,這種精致不是單純的對(duì)稱、規(guī)范,而是線條的流暢和整體的出神入化,集傳統(tǒng)工藝之長(zhǎng)的妙不可言,再加上釉色的盡善盡美,恍如天工。
定瓷紋飾精美,汝瓷則返璞歸真,令人流連忘返。在宋徽宗這位“教主道君皇帝”的心里,大巧不工而靈性十足的汝瓷不在他所喜愛的奇石之下。與花團(tuán)錦簇的元明清瓷器相比,尤其是清瓷,素雅的宋瓷一直是陶瓷收藏的最高境界。 三是汝窯的情懷。天青色的汝窯燒制成功后不久,徽欽二宗被擄,盡管有大臣挺身赴金,事奉兩位皇帝,如洪秀全的遠(yuǎn)祖朝廷命臣臺(tái)輔洪皓即如此。一個(gè)詩書禮儀的民族被“蠻夷”之人趕至南渡,偏安江南,對(duì)一個(gè)以“華夷秩序”為國(guó)際關(guān)系指導(dǎo)思想的民族來說,心理上的反應(yīng)毋庸贅述。
南宋時(shí)的周輝說汝窯“為供御揀退方許出賣,近尤難得”,這“近尤難得”一方面是說汝窯的珍貴,南宋離北宋時(shí)間這么近,這事都非常難得,一方面可能也是將對(duì)北宋的懷念寄托于這“難得”的汝窯瓷器之上。如此這般,汝窯身上所蘊(yùn)含的文化涵義便甚為復(fù)雜了,這恐怕不是審美較為單一的元明清瓷器所能承載的。了解中國(guó)陶瓷的人不可能不知道宋瓷,了解宋瓷的人不可能不知道汝窯。也許正是如此,收藏這件北宋汝窯天青釉葵花洗的克拉克夫婦,英國(guó)最著名的中國(guó)古陶瓷收藏家之一,珍存其近四十年,直至夫人去世前才將其出售,輾轉(zhuǎn)至日本繭山龍泉堂。與其原為一對(duì)的另一件汝窯洗,則捐贈(zèng)給了大英博物館。而這件藏品一出現(xiàn)在拍賣現(xiàn)場(chǎng),就引起了這番震動(dòng)。距離上一次汝窯小盤出現(xiàn)于紐約佳士得拍賣現(xiàn)場(chǎng),創(chuàng)下154萬美元的中國(guó)陶瓷拍賣世界紀(jì)錄,整整20年。
文人的雅好、追崇,興許會(huì)引領(lǐng)潮流,不管是虛的還是實(shí)的,不管是時(shí)尚的還是體貼民情的,大體總是在小圈子中流行。 但這種興致一旦成為有錢人的游戲,情況就大不一樣了。宋徽宗好奇石,有“花石綱”;喜青瓷,有汝窯。這天青色中,多少興亡消長(zhǎng),游戲者可曾深味?