清代江蘇興化人李驎，是個衣衫襤褸一生懷才不遇的破教書匠，在揚州獨依此業(yè)糊口度日，在他的《大滌子傳》里有這樣一段敘述：“大滌子者，原濟其名，字石濤，出自靖江王守謙之后。守謙，高皇帝（朱元璋）之從孫也，洪武三年封靖江王，國于桂林。”從這段話里我們知道了原來石濤是有著皇室血統(tǒng)的廣西桂林人，祖籍安徽鳳陽。

　　石濤（1642—1707），原名朱若極，號苦瓜和尚、大滌子、清湘道人，我國明、清之際的畫家和畫論家。他不僅善畫還善書，往往會在一幅畫的最顯耀的位置留下娟秀的文字，以表達他那顆欲靜又不安的心，達到了“畫中有書，書中有畫”的藝術境界。

　　《大滌子自寫睡牛圖》（見圖，局部），紙本，墨筆，縱23、橫47.2厘米，藏于上海博物館。如果我們不看畫中文字，獨覽此畫的話，還以為一老者“開軒面場圃，把酒話滄桑”過后，道別友人，微醺著打著飽嗝騎著水牛回家。伺童怕老人醉倒地上，一路手不離老人的腰部，只能屁顛著伴著老者。

　　圖中的配字，曰：“牛睡我不睡，我睡牛不睡。今日請吾身，如何睡牛背？牛不知我睡，我不知牛累。彼此卻無心，不睡不夢寐。村老荷簣之家，以壁甕酌我。愧我以少見山林樹木之人，不屑與交，命牛睡我以歸。余不知恥，故作睡牛圖，以見滌子生前之面目，沒世之蹤跡也。耕心草堂自畫。”圖上鈐是：“贊之十世孫阿長”，落鈐有四枚：“大滌子極”“半個漢”“零丁老人”“瞎尊者”。

　　石濤的這段表白，我們知道了事情的原委，本來是興致勃發(fā)離開喧囂的揚州城，去鄉(xiāng)下享受一天的清靜，可是，荷簣之家居然用甕壇邀我喝酒，這豈不是小看我石濤沒經歷過大世面嗎？想我本是正宗皇家子弟，能來與你鄉(xiāng)野村夫同桌暢飲，我是屈尊貴體的，你們應該感到榮幸才是，怎會如此這般羞辱我！憤然疾呼伺童，牽牛走人……想來這家村夫肯定也是豪爽之人，有朋自遠方來，不亦樂乎？為了盡地主之誼，命媳婦殺雞宰鴨，再到自家菜園子里整一籃子時下的果蔬，很快一桌菜還是滿滿當當擺上桌面的。大碗喝酒已不能表達主人的待客心情，那就跟宋朝的那幫結義兄弟學吧，以甕做杯，好好喝個痛快。主人的一番好意，恰恰被石濤理解歪了，理解錯了，真是哪個廟里都有屈死鬼。男人說了一菜籃子的好話，也挽留不住這個倔強的石濤，媳婦落著淚數(shù)落自家男人不會辦事，落得個“好心被人當成驢肝肺了”。

　　當然，對于字畫的解讀仁者見仁，智者見智，也有醉后而歸一說。既然注解里已經說明不屑一交，何苦再大吃大喝人家一頓，留下罵名，這應該不是石濤能夠干下的事。

　　這幅畫是石濤定居揚州后的作品，也是他真實生活的寫照。大致背景是：大明王朝的覆滅，他先人的基業(yè)瞬間坍塌，蕩然無存，甚至，要不是仆人伸出援助之手，他的那條小命都難以保住。長大后，知道了自己的身世，七尺男兒骨子里是仇視憎恨滿清政府的；可是現(xiàn)實又叫他無奈，他也不甘于長期默默無聞地待在廟宇里，他也想憑借自己的才華，混個一官半職。于是，1684年他居南京一支閣時，在長干寺跪拜了首次南巡的康熙帝。他還親自去北京與那些官二代官三代們結交，說白了還是想混出個人模狗樣來。可是，事與愿違，過時的鳳凰不如雞，誰還會去買他的賬呀？在幻想破滅的時候，他再次仇視并詛咒大清王朝、再次回到了揚州直至終老。他一生就是在“退”與“進”的矛盾中糾結地度過的，同時，這種矛盾著的心態(tài)，成了他書畫創(chuàng)作的源泉。

　　人們一般會有疑問，石濤早期居住過許多地方，主要有武昌、宣城、南京……歷經滄桑，人已暮年，卻偏偏選中揚州作為終老所在地呢？筆者以為，除了揚州文友、畫友能給他物質上的幫助外，另外一個原因也是最主要的一個方面，按當時康熙南巡的交通工具，唯一的是坐船沿著運河南下，所以入蘇首站就是揚州，那顆懷才不遇的心還在他的腹腔跳動著。