留意青花瓷是在十來年前。在原上海博物館的底樓見到新制的青花瓷,鮮艷光亮已有了三分歡喜。到了三樓,見到在那兒出售的乾隆六十年后的青花瓷,瓷上的青花已扎入釉中,青花的顏色也顯得沉穩(wěn)、著實(shí)起來,便有了上了層樓的感覺。之后又上了幾層,見到了博物館的藏品,清康、雍、乾三代的青花官瓷,乃至明青花官窯瓷,和元青花。對(duì)青花瓷的感覺便有了十分的敬仰。那青花從釉的深處幽幽地滲出,色澤和玉一樣溫文爾雅,有一種寫意和凄迷的中國文化的獨(dú)特心情。面對(duì)這青花,覺得是面對(duì)自己的情懷。在世界的眼中,瓷是中國的名字。而瓷的青花是中國人的笑貌和音容。正因?yàn)槭侵袊说男γ埠鸵羧,新制的青花總覺得膚淺了一些,因?yàn)橹袊嗽谶@個(gè)世界已經(jīng)很有作為地生活了許多年,經(jīng)過了許多年的青花瓷自然醇厚得多。因?yàn)榇缮系那嗷ㄩ喿x著滄桑,和一代代中國人共著離合與悲歡。
從乾隆六十年上溯青花瓷,會(huì)覺得與一種天籟般的美妙愈走愈近?怠⒂、乾三代的青花瓷,是登峰造極的那一種完美。因?yàn)槭谭钪粋(gè)王朝的背影,它的制作是極盡了當(dāng)時(shí)人力天工,可惜它的青花規(guī)正莊肅,失去了在村野市井中的那一派隨意。康、雍、乾時(shí)代的青花瓷,是一種高官大吏式的音容與笑貌。明代的青花瓷到了官窯級(jí)的大抵也如此,只是這一種規(guī)正與莊肅還在半山腰。而明代的青花民窯,爛漫天真,總像是一些忘了時(shí)光忘了帝王的手,隨心所欲地播種著青花,描劃著比青史更真切更永久的樸樸素素的青花。青花到了元代,已是更為稀罕的東西,因?yàn)樗x青花的源頭太近了,就像到了青海高原,那長江、那黃河的源頭,說不定瞬間會(huì)出現(xiàn)在你面前。元青花最讓人丟魂的是那草草寥寥的那一種,那是當(dāng)時(shí)的中國人的開懷笑容,和無拘無束的交談的記錄。望著元青花,心有點(diǎn)黯然,不知道從哪兒能走進(jìn)那沒有拘束的美麗光景。
元青花之前,據(jù)說還有唐宋的青花,看到過一些聲色俱烈的文字,甚至照片,可惜沒有見過真跡——這兒說“真跡”兩字是因?yàn)槲矣X得青花比瓷更精彩,是因?yàn)榍嗷ㄊ?ldquo;寫”出來的,——可我相信,如果世上還能見到唐宋的青花,那一定是比元青花更美麗的東西,這青花應(yīng)該比元青花更擁有天籟,更去來隨意,還有點(diǎn)凄迷聊亂,因?yàn)檫@樣的青花,更實(shí)在,更坦蕩,更真誠,更平和,更接近寫意的中國人本相的音容笑貌。蘇曼殊有一句著名的詩句:“滿山紅葉女郎樵。”一些年前,我曾湊上一句制成一聯(lián)。那一句是“幾代青花孺子字。”至今我覺得還有些意思?匆豢创缮系那嗷ǎ腥A赤子恐怕永遠(yuǎn)走不出故鄉(xiāng),走不出中國人心的疆域。