匠人精神之辯:中國(guó)陶瓷的流水生產(chǎn) V.S. 日本漆器的代際傳承
“日本在18世紀(jì)還造不出瓷器,但現(xiàn)在無(wú)論是瓷器還是漆器,早已后來(lái)居上。”那么,中國(guó)陶藝如何才能推陳出新呢?
赤冢派傳人漆藝大師三田村有純現(xiàn)場(chǎng)展示漆器蒔繪技藝。
“工匠精神”一詞在2016年被寫(xiě)入了政府工作報(bào)告,逐漸為更多人所熟知。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),“工匠精神”是指手藝人對(duì)技藝的執(zhí)著追求、對(duì)產(chǎn)品的精益求精;從更深層來(lái)看,它還指向匠人的責(zé)任感和榮譽(yù)感,以及將產(chǎn)品做到極致的“執(zhí)念”。
近年來(lái),《我在故宮修文物》《本草中國(guó)》等紀(jì)錄片熱播,向觀(guān)眾科普了“文物修復(fù)師”、“中藥師”、“藥材種植者”等職業(yè),通過(guò)對(duì)他們工作場(chǎng)景、工作狀態(tài)的的記錄,展現(xiàn)了處于廟堂之上與江湖之遠(yuǎn)的匠人匠心。在“工匠精神”成為熱詞之前,鳳凰衛(wèi)視《文化大觀(guān)園》欄目就對(duì)“匠人文化”深感興趣,主持人王魯湘攜團(tuán)隊(duì)赴日拍攝了5集紀(jì)錄片,取名為《匠人之國(guó)》,系統(tǒng)介紹了日本漆器、鐵壺、浮世繪、能樂(lè)、武士刀等傳統(tǒng)工藝。
今年9月,《文化大觀(guān)園》欄目在播出了600期后,再次將鏡頭聚焦日本的“工匠精神”。新一期的節(jié)目在日本國(guó)駐華大使館完成錄制,從China(陶瓷)、Japan(漆器)這兩種代表中日傳統(tǒng)文化的器物出發(fā),探討了兩國(guó)之間“工匠精神”的異同。
從左至右分別為王魯湘、李庚、白明、三田村有純父子
兩種工匠:“中國(guó)重效率,日本重榮譽(yù)”
中國(guó)的陶瓷文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng),其花色、樣式和燒制技術(shù)在每個(gè)朝代幾乎都有重大變革,唐三彩、元青花、清代琺瑯等等都為中國(guó)陶瓷文化增色不少。遙遙呼應(yīng)的是,日本的漆器文化也有著悠久的歷史。10世紀(jì)末,日本逐漸脫離中國(guó)文化的影響,形成了日本特有的藝術(shù)風(fēng)格。在漆器繪制方面,涂漆法在平安時(shí)代得到大力發(fā)展,漆器蒔繪(以金、銀屑加入漆液中,干后做推光處理)在江戶(hù)時(shí)代走入尋常百姓家。17世紀(jì)時(shí),西方商人來(lái)到東方,將大量中國(guó)瓷器和日本漆器運(yùn)輸回國(guó),他們對(duì)這些手工制品贊不絕口,便以China(瓷器)、Japan(漆器)作為了中日兩國(guó)的英語(yǔ)名稱(chēng)。
到了近代,隨著工業(yè)技術(shù)的發(fā)展,中國(guó)的陶瓷工廠(chǎng)陸續(xù)興建,僅景德鎮(zhèn)一地就有幾十家工廠(chǎng)。中國(guó)陶瓷雖然行銷(xiāo)海外,但在藝術(shù)創(chuàng)新、審美品位、收藏價(jià)值等方面缺乏突破,并沒(méi)有形成享譽(yù)世界的品牌。相反,日本的漆器延續(xù)著千年以來(lái)的制作工藝,不斷推陳出新,至今仍是國(guó)粹級(jí)別的精美藝術(shù)品。
針對(duì)這種現(xiàn)象,主持人王魯湘談起了自己赴日拍攝的觀(guān)察。在拜訪(fǎng)日本漆藝大師三田村有純的工作室時(shí),他發(fā)現(xiàn)日本很多匠人都采取“前店后家”的模式,工作與生活空間緊密相連,方便匠人利用時(shí)間,一個(gè)人全工序完成制作。匠人一定會(huì)在制完的器物上刻下自己的名字,這是一種專(zhuān)屬于匠人的榮耀。此外,在誕生之初,漆器是一種供皇室貴族使用的華貴器皿,產(chǎn)量和價(jià)格并不是匠人們的追求,他們的目的是把漆器“做精做絕,做到不能重復(fù),無(wú)人模仿”。
主持人王魯湘
相比之下,在當(dāng)代中國(guó),陶瓷的主要角色是作為實(shí)用器具,因此產(chǎn)量和效率被手藝人放在首位。王魯湘認(rèn)為,“不只是陶瓷,楊柳青年畫(huà)、濰坊風(fēng)箏都是流水線(xiàn)生產(chǎn)的。每個(gè)工人只承擔(dān)一道工序,畫(huà)手的絕不會(huì)畫(huà)臉,畫(huà)樹(shù)的絕不會(huì)畫(huà)云,所以中國(guó)的匠人更多是熟練工,而不是熟悉全部工序、有藝術(shù)造詣的大師。”
近代畫(huà)家李可染之子、日本京都造型藝術(shù)大學(xué)教授李庚對(duì)王魯湘的看法深表贊同。他補(bǔ)充說(shuō),“中國(guó)和日本的傳統(tǒng)器物生產(chǎn)工序都很細(xì)致復(fù)雜,但從藝術(shù)角度看,中國(guó)的流水線(xiàn)生產(chǎn)限制了個(gè)人創(chuàng)造性的發(fā)揮。在日本,文化隨著工坊和工藝在代際之間傳承,匠人們以制造出自己的藝術(shù)品為己任、為榮耀,這一點(diǎn)非常值得青年人思考和學(xué)習(xí)。”
“近親繁殖”的日式工藝為何沒(méi)有衰落?
日本漆藝家、東京藝術(shù)大學(xué)副校長(zhǎng)三田村有純也攜次子參與了此次匠人對(duì)談。三田村有純是日本漆藝江戶(hù)蒔繪赤塚派的第十代傳人,家族的漆藝歷史長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年。在中國(guó)常常流行著“富不過(guò)三代”、“三代培養(yǎng)一個(gè)貴族”的俗語(yǔ),形容財(cái)富、地位、技藝在家族內(nèi)部實(shí)現(xiàn)代際傳承的不易。那么,三田村家族又究竟有何秘訣,使得漆器工藝傳承十代、綿延不衰呢?
接過(guò)話(huà)筒之后,三田村有純謙虛地表示,其實(shí)沒(méi)什么秘訣,只不過(guò)家族內(nèi)部一直有挑選繼承人的規(guī)矩。“在我們家族內(nèi)部,所有有資格繼承漆藝的年輕人在學(xué)習(xí)漆藝之前,都要先掌握一門(mén)其他技術(shù),比如陶瓷、木匠、鐵藝等等。年輕人只有在學(xué)成之后,才有條件參與競(jìng)爭(zhēng)。如果我們向祖輩父輩請(qǐng)教漆藝,他們只會(huì)教一些簡(jiǎn)單的技術(shù),絕對(duì)不教藝術(shù)和創(chuàng)作,因?yàn)檫@些東西要自己探索體會(huì)。”
三田村有純現(xiàn)場(chǎng)展示尚未完成的漆藝作品
正是在這樣的培養(yǎng)模式下,三田村家族的每一代繼承者都技藝精湛、匠心獨(dú)到。到了三田村有純這一代,漆器已不像之前那么常用,因此他改換了繪制漆藝的本體,將實(shí)用器皿改成了雕塑作品,再用祖?zhèn)鞯钠崴囋谏厦胬L制,形成了一種全新的藝術(shù)效果。如今,三田村有純也用同樣的規(guī)矩要求著自己的孩子們。在他的三個(gè)兒子中,有兩個(gè)被送到中國(guó)學(xué)習(xí)藝術(shù),分別在中央美院和清華美院深造,直到學(xué)成,他們才被允許接觸自家漆藝的精髓。
在日本,不僅三田村家族如此,其他的匠人也有著各式各樣的嚴(yán)格要求。例如,曾寫(xiě)下兩本“匠人精神”著作的秋山例輝是日本皇室所用家具的御用匠人。在接受媒體采訪(fǎng)時(shí),秋山例輝多次強(qiáng)調(diào)“道比技重要”,他在《匠人精神2》中寫(xiě)道:“對(duì)于工匠來(lái)說(shuō),重要的不是技術(shù),而是人品……秋山木工的技術(shù)工資占40%,人品工資占60%,相比于鉆研技術(shù),做好事、熱心奉獻(xiàn)的人獲得的工資待遇更高,”他說(shuō):“木工是我的天命。我招學(xué)徒第一步就是讓他們弄清楚自己此生到底要做什么的,只是喜歡還完全不夠,如果我當(dāng)初只是通過(guò)搭雞窩發(fā)現(xiàn)擅長(zhǎng)做木工活,那么今天日本只會(huì)多一個(gè)做榻榻米的木匠而已。‘天命’是一種近乎神圣的使命,要用徹底的決心和一生的努力去實(shí)現(xiàn)它,這才是生命真正的價(jià)值。”在這樣嚴(yán)苛的要求之下,過(guò)去四十年間,從秋山木工走出來(lái)的工匠僅50多位,現(xiàn)有員工只有34人,但一年的銷(xiāo)售額就超過(guò)10億日元。
日語(yǔ)中有個(gè)詞叫“一生懸命”(いっしょうけんめい),形容拼命捍衛(wèi)、盡全力去做一件事情。在三田村家族和秋山例輝的身上,我們的確看到了這種近乎偏執(zhí)的“匠人精神”。
《匠人精神II:追求極致的日式工作法》
[日] 秋山利輝 著 陳曉麗 譯
中信出版集團(tuán) 2017年5月
“有藝術(shù)家情懷的匠人才是最偉大的”
在了解了日本漆藝的家族傳承后,王魯湘感嘆道:“日本在18世紀(jì)還造不出瓷器,但現(xiàn)在無(wú)論是瓷器還是漆器,早已后來(lái)居上。”那么中國(guó)陶藝如何才能推陳出新呢?清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院陶瓷藝術(shù)系主任白明從上世紀(jì)末就開(kāi)始思考這個(gè)問(wèn)題了。
“這個(gè)時(shí)代關(guān)于陶瓷的發(fā)展有很多負(fù)面聲音,雖然陶瓷工廠(chǎng)林立,但走不出引領(lǐng)發(fā)展的新路,藝術(shù)家和廠(chǎng)區(qū)從業(yè)者都很困惑,”白明說(shuō),“上世紀(jì)末我接到了一個(gè)課題,讓我梳理景德鎮(zhèn)制瓷的源流和現(xiàn)狀,我內(nèi)心非常抗拒,覺(jué)得產(chǎn)業(yè)跟我沒(méi)關(guān)系。后來(lái),經(jīng)過(guò)7年的親身調(diào)研,我發(fā)現(xiàn)中國(guó)的工匠看重效率,做成了習(xí)慣,程序普及之后,審美固化,共性消解了個(gè)性,所以我就開(kāi)始思考藝術(shù)家和匠人究竟應(yīng)該如何面對(duì)眼前的這團(tuán)泥。”
在白明看來(lái),日本要求一個(gè)匠人完整地完成整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程,壞處是每個(gè)人很難精通所有生產(chǎn)環(huán)節(jié),卻能讓工匠見(jiàn)證全過(guò)程、加深對(duì)工藝的理解。“在我看來(lái),今天的藝術(shù)除了精湛的技術(shù)之外,還要有警醒。古代陶瓷的美很純粹很強(qiáng)大,很容易讓人在制作過(guò)程中失去自我,僅僅按照現(xiàn)有的熟悉流程進(jìn)行加工。但如果忽略了生產(chǎn)者個(gè)人的情感和自主性,產(chǎn)品即使標(biāo)準(zhǔn),也不具備溫暖和生命。”
白明在繪制作品
為了避免這種精致模板的誘惑,白明自己在陶瓷生產(chǎn)中常常信手繪制、不按章法。他曾為法國(guó)陶瓷展覽準(zhǔn)備了一件大型實(shí)心陶瓷,預(yù)計(jì)燒制78小時(shí)可以成型。但燒制到60多小時(shí)的時(shí)候,陶瓷在爐內(nèi)劇烈爆炸,成了70多塊碎片。取出殘品后,白明在光下細(xì)細(xì)觀(guān)摩,發(fā)現(xiàn)這些碎片很像中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代打制石器的切面,于是從中挑出39塊,組成了一件新的作品,起名為“熵器”,還未正式寄出,便獲得了法國(guó)策展人的高度贊譽(yù)。
從這次“失敗”的經(jīng)歷中,白明發(fā)現(xiàn),“這種損害會(huì)給你帶來(lái)一種觀(guān)察事物的新方法,我覺(jué)得這是藝術(shù)家的使命。如果工匠都能這樣,有很好的手藝,還能長(zhǎng)期保持鮮活的情感和表達(dá),我認(rèn)為這才是最了不起的工匠。”