在中國當(dāng)代藝術(shù)界，白明是一個(gè)非常特殊、非常豐富的個(gè)案。他從油畫到陶瓷、從綜合材料到水墨、從抽象到具象、從傳統(tǒng)美學(xué)到當(dāng)代先鋒，都一直游刃有余地縱橫自由。我在和白明交往、研究他的過程中，一直都在尋找一個(gè)總綱性的概念，希望能夠把我對他的理解串聯(lián)起來，可是我苦思冥想總難以找到最貼切的表達(dá)。只有在回頭重新閱讀拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義大師博爾赫斯的時(shí)候，我才找到了最恰當(dāng)?shù)闹饕[喻：醍昂。
醍昂是博爾赫斯虛構(gòu)的城市，是虛擬王國烏珂巴的一個(gè)部分。醍昂與其說是一個(gè)陌生的地方，不如說是一個(gè)另類而完整的知識體系，由一批生物學(xué)家、工程師、詩人、化學(xué)家、幾何學(xué)家、道德學(xué)家、畫家等編撰出來的知識體系，這個(gè)體系首要的要素就是理想主義。
白明的知識體系和醍昂再相像不過，他也是活在時(shí)間中而不是空間中的人，他的理想主義和感情的表達(dá)欲望支撐著他所有的創(chuàng)作，他的隨手拈來永遠(yuǎn)都成為別人模仿的對象，而他所有的藝術(shù)和人生概念都是隨著環(huán)境的變化而生動(dòng)地隨時(shí)變化著。這個(gè)驚喜的發(fā)現(xiàn)，讓我決定把將于4月22日在北京民生現(xiàn)代美術(shù)館舉辦的這次關(guān)于白明創(chuàng)作生涯的回顧展命名為“醍昂：白明的國度”。
1979年，白明14歲的時(shí)候，白明和他的家人居住的余干縣電影院職工宿舍起火。白明和他的母親被救了出來，但是全家的家當(dāng)都付諸一炬。近距離地看著火苗席卷一切，白明覺得有一種既害怕又緊張的感覺。后來，跟火打了幾十年交道后，他寫道：“這讓我想到一個(gè)字——‘熵’（物理名詞，標(biāo)志熱量轉(zhuǎn)化為功的程度），但我更愿意將這個(gè)字拆分，將它看成是偉大的浪漫，是人與火在創(chuàng)造中的協(xié)商與傾聽，呈現(xiàn)共同的意志與微妙的強(qiáng)弱轉(zhuǎn)換，多么神奇地符合了人與自然的關(guān)系。”
在做陶瓷的過程中，我們當(dāng)然要與火商量�；鸬臏囟龋G里每一部分的溫差，都對陶瓷燒制的成功至關(guān)重要。但火對于白明來說，有著更深的寓意。什么是“偉大的浪漫”呢？火本身是沒有感情的，浪漫是在和火協(xié)商者的心里。在醍昂的字典了，火就是一個(gè)動(dòng)詞，“吞噬童年照片和記憶”，或者“差一點(diǎn)燒出晶瑩亮色”。這種動(dòng)詞，本身不再具備任何獨(dú)立的含義，而是變成一個(gè)使動(dòng)者，使我們感到溫暖或者害怕，使釉色均勻美麗，使青花更純粹，使釉里紅更帶有情感。白明喜愛青花，但是更鐘情于釉里紅，因?yàn)橛岳锛t就像是養(yǎng)一個(gè)有教養(yǎng)、聰慧、美麗的女兒，必須要用所有最好的基因，再通過火的使動(dòng)性來激起情感。
白明對時(shí)間是極為敏感的，敏感到寫出《與時(shí)間對談》這樣的文章。白明的《文化蟲洞》系列，本意是那種桑蠶在桑葉上、宣紙上留下的咬痕，帶著江南煙雨的溫暖。但是我們都知道，“蟲洞”代表了另外一層意思，也就是通過宇宙黑洞無限大的質(zhì)量的作用，將物體轉(zhuǎn)換到另外一個(gè)時(shí)空中去。這樣的意思和白明對于時(shí)間的理解不謀而合：時(shí)間是沒有過往、現(xiàn)在和未來之分的，一切都相聚在一起，并通過感情凝聚。無論是《新洛神賦》《煙雨江南》《席紋如書》，還是《新游春圖》，白明都是隨機(jī)地抓住了時(shí)間層層的堆積，讓我們有了一種失落于時(shí)間中的美好的錯(cuò)覺。
白明的作品多是抽象的，所以總是被問：“你的這個(gè)作品是什么意思？那個(gè)作品要表達(dá)什么？”每當(dāng)此時(shí)，他都十分痛苦。“藝術(shù)家個(gè)人表達(dá)的意義才是至關(guān)重要的核心，你要在乎的是屬于你自身的真實(shí)感受和你與時(shí)代的獨(dú)特關(guān)系。我迷于技術(shù)，迷于瓷的材質(zhì)，迷于這幾千年的講究，迷于這諸多講究帶來的人性修養(yǎng)，但我更迷于探究，迷于幻想，迷于自身生命，迷于時(shí)代的困惑與激情，這種疊加之后產(chǎn)生的重影與熱量，形成了一種自我的表述方式，這樣的表述方式所呈現(xiàn)的就是我已有的作品。”白明這樣總結(jié)自己的創(chuàng)作生涯和作品特色。
白明:
清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院陶瓷藝術(shù)設(shè)計(jì)系主任、當(dāng)代著名陶瓷藝術(shù)家，1990年后中國陶瓷復(fù)興最重要的參與者之一。在景德鎮(zhèn)陶瓷藝術(shù)衰落達(dá)一個(gè)世紀(jì)之后，他和他的同代人的努力重塑了景德鎮(zhèn)陶瓷藝術(shù)的傳統(tǒng)。在千年古代官窯所在的地點(diǎn)，他把至臻完美的傳統(tǒng)陶瓷工藝、東方元素以及獨(dú)樹一幟的風(fēng)格創(chuàng)新融為一體。在他的開創(chuàng)下，陶瓷真正成為中國當(dāng)代藝術(shù)的一個(gè)新興的領(lǐng)域。
