作者:楊雪
在國家博物館剛剛落下帷幕的“絲綢之路”文物展中,一些精美文物上的有翼馬形象引起了我的注意。
比如,1991年在西安灞橋出土、現(xiàn)收藏于西安博物院的西漢陶翼馬。這匹陶翼馬屬于泥質(zhì)灰陶,通體呈白色。馬昂首前視,四腿彎曲跪伏于地。馬頭很大,張口露齒,鼻翼張開,雙眼凸出,耳朵向后收著,仿佛是短暫飛奔之后正在喘息的生動狀態(tài)。但最特別的是它的肩部生有雙翼,依稀可見篦齒狀的羽紋。
說起有翼馬,我們自然會聯(lián)想到珀伽索斯,希臘神話中最著名的馬神。神話中它是一只長有雙翼的馬,出生后升天拜見眾神之王宙斯,宙斯指示他從奧林巴斯帶來閃電和雷聲。相傳他能夠騰空飛行,縱橫馳騁,而且凡是他足蹄踩過的地方就會有泉水奔涌而出,詩人飲下此水后就能夠獲得靈感。在西方藝術(shù)中,與珀伽索斯相關(guān)的題材并不少,如備受國王路易十四器重的法國雕塑家柯塞沃克的雕塑《騎著珀伽索斯的路易十四的命運(yùn)》和《騎著珀伽索斯的墨丘利》,刻畫的均是帶翼的飛馬,雙翼如分層的卷云華麗而富有裝飾感。
但有翼馬顯然不是中國的傳統(tǒng)。我們最熟知的青銅奔馬的形象自然是1969年在甘肅武威擂臺東漢墓中出土的馬踏飛燕。在這件中國青銅藝術(shù)的精美之作中,駿馬昂首嘶鳴,軀干壯實(shí)而四肢修長,腿蹄輕捷,三足騰空、飛馳向前,尤其是通過一匹軀體龐大的馬踏在一只正疾馳的龍雀背上這樣大膽的構(gòu)思,將凌云飛馳、驍勇矯健的天馬表現(xiàn)得淋漓盡致。在中國古代神話中,人要飛,不需要翅膀,而是借助其他東西,如云、鳥,不是神站在云頭上行走,就是被巨大的飛禽馱著走。中國古代神話里并沒有帶翼飛行的人或神,而借助翅膀就能飛行的想象,最先出現(xiàn)于公元前12世紀(jì)至公元前10世紀(jì)的地中海沿岸。因此,有翼馬,應(yīng)該是中西交流的產(chǎn)物,反映出漢文化對西方文化的吸收與借鑒。
非常巧合的是,在國家博物館的絲綢之路文物展中頗受關(guān)注的虞弘墓的浮雕壁畫中我們可以多次看到有翼馬。虞弘墓的浮雕壁畫共54幅,所繪內(nèi)容多是宴飲、歌舞、騎射和狩獵。比如在石棺槨的第二幅浮雕上,上部圖案為五位男性,下部圖案為帶翼馬與神獸搏斗圖。石槨北面刻有五組畫面,其中便有翼馬飛奔的場面。虞弘墓中的人物形象,有的身著長帔,或頭后飾以飄帶,甚至馬、鳥也飾以飄帶,這是典型的薩珊藝術(shù)風(fēng)格。而有翼馬,在中亞粟特人或西亞波斯的浮雕中非常普遍,而且與當(dāng)時的宗教信仰有著千絲萬縷的聯(lián)系。
有翼馬在唐朝時已經(jīng)成為織錦中非常流行的元素。在中國絲綢博物館收藏有一幅唐聯(lián)珠翼馬人物紋錦,其中的翼馬形象是中亞粟特織錦常見的裝飾形象,樹下左右對稱的兩翼馬前蹄騰空而起,馬上的騎手回首伸臂,極具動感。還有一幅紅地翼馬紋錦,行進(jìn)中的翼馬,頭頂花冠,頸系長帶飄揚(yáng)的珠環(huán),還戴著覆面,體側(cè)雙翼張開,四足及尾部均系以綢帶作為裝飾,極具飄逸之美。在新疆維吾爾自治區(qū)博物館也收藏有一幅朱紅地對馬紋錦。
有翼馬的形象在唐朝非常精美的銅鏡中也有生動的體現(xiàn)。美國華盛頓弗利爾美術(shù)館藏有唐朝的海獸葡萄紋銅鏡,在葡萄的藤蔓間經(jīng)常置以異獸奔突顧盼,其中就有飛奔向前的翼馬。故宮博物院收藏有一柄唐朝雙雁銜花天馬紋鏡,可以清晰地看到左右一對翼馬騰飛于蓮臺之上,雙雁凌空銜花枝同向而飛,造型寫實(shí)而意境神異,藝術(shù)手法相當(dāng)高超。
當(dāng)然最能說明翼馬作為外來因素卻在唐朝取得優(yōu)勢地位的證據(jù)莫過于唐帝陵神道上英姿颯爽的翼馬了。唐朝定都長安,在關(guān)中平原留下了十八座依山而建的帝陵。唐十八陵的神道石刻,代表著唐代石刻藝術(shù)的最高成就。乾陵是唐高宗李治與武則天的合葬墓,也開創(chuàng)了唐代帝陵于陵前神道放置翼馬之制。初唐時期,帝陵的石刻組合尚無定制,盛唐時期,包括乾陵、定陵、橋陵在內(nèi),石刻組合逐漸制度化,并在之后的諸陵中得到傳承。石刻群氣魄雄偉,一般有華表1對,翼馬、鴕鳥各1對,石馬5對,翁仲10對等。乾陵神道的東西兩側(cè)翼馬的身軀龐大,高逾三米,腿部采用透雕形式,頸項(xiàng)、四肢與馬尾均刻畫得健壯有力,有一種雄渾厚重之美。而唐玄宗李隆基的泰陵的翼馬,身體后倚,兩側(cè)的雙翼在頸部自然舒卷,有一種飄舞游走于天際的流動之美。
天馬的概念,在中國的《山海經(jīng)》中就早有論述,是一種見人則飛的異獸。而在漢代天馬幾乎就是汗血馬的通稱,漢樂府中就有“天馬徠,從四極,涉流沙,九夷服”的《天馬歌》,唐朝時李白也寫過“天馬來出月支窟,背為虎文龍翼骨”這樣的天馬歌。天馬顯然不是有翼馬,那么飛馬呢?飛馬無翼能飛嗎?這些問題似乎沒有統(tǒng)一的答案,但我認(rèn)為至少飛馬應(yīng)該就是有翼馬。
應(yīng)該說,有翼馬的出現(xiàn)并不是個例,它和有翼神獸在中國的出現(xiàn)是緊密相關(guān)的。以李零、林梅村為代表的考古學(xué)家認(rèn)為,有翼神獸在東漢特別盛行,是源自中亞乃至西亞的有翼獸。林梅村斷言,古代西域藝術(shù)中的希臘文化因素主要流行于公元前1世紀(jì)至公元2世紀(jì),極大豐富了漢代中國文明。而李零發(fā)表的《論中國的有翼神獸》一文,認(rèn)為有翼獸初傳中國的時間,從考古出土材料來看可上溯到春秋晚期或更早。而西漢晚期到東漢,隨著漢平匈奴和開通西域,這類主題再次變得十分活躍,被廣泛用于各種材質(zhì),而且不僅在北方流行,在長江流域和長江以南也有不少發(fā)現(xiàn)。它對中國藝術(shù)的影響,不僅是各種動物的“翼化”,而且是以一種多元的神秘色彩,長期地保留在我們的藝術(shù)長河中。
(原標(biāo)題:絲路飛馬考)