每月中旬左右，王春海的3個毒蛇養(yǎng)殖場里數(shù)萬條蝮蛇開始躁動不安，蠢蠢欲動，因為每月一次虎口拔牙似的采毒工作就要開始了。

    記者：“有多少條蛇？”

    王春海：“這里面的蛇起碼要幾萬條了，基本上都是有毒蛇。這些蛇抓起來就是取蛇毒了，一般一個月取一次。”

    記者：“像這樣的蛇一年能采幾次毒？”

    王春海：“5到6次吧，因為上半年的時候一般不采毒，5月份以后可以采毒，小心點，小鬼，注意手。這個時候也很容易被蛇咬的。”

    毒蛇在采毒前1周就已經(jīng)停止供食，只供飲水。采毒沒有機(jī)械可以代替，只能手工操作，抓蛇人精神要高度集中，抓的部位要準(zhǔn)，輕抓、輕放，先放蛇身，后放蛇頭，否則極其危險。

    記者：“這樣采毒對這個蛇有影響嗎？”

    王春海：“容易口腔發(fā)炎，采毒的時候捏得過重，蛇也容易死亡的。像這種腹蛇毒的話，現(xiàn)在價格不高，是幾萬元錢一公斤。”

    蛇出生一個月即可取毒，毒蛇的上頜長著一對毒牙，牙根連著一個裝有毒液的毒囊，只要用手輕握蛇頸部，迫使毒蛇張口咬住燒杯口，手指在蛇腺部位輕輕擠壓，即可采得毒液，每條蛇每年約可取干毒1克左右。

    記者：“像那點蛇毒要用多少條蛇來采？”

    員工：“大概千把條吧。”

    記者：“危險不危險？”

    員工：“習(xí)慣了就一樣了。”

    記者：“你被咬過沒有？”

    員工：“咬過。”

    那些員工都是采毒的好手，一天下來采一兩萬條蛇毒不在話下，其實他們的師傅王春海以前是不會取毒的。今年56歲的王春海和毒蛇打了二十年交道， 毒蛇為他帶來了超過2000萬元的財富，治療蛇傷也是很有心得。但這一切，卻和17年前家里一場突如其來的災(zāi)難有關(guān)。

    從前的王春海家境貧寒，部隊轉(zhuǎn)業(yè)后為了生計，和妻子葉國芳為外貿(mào)部門零星收購毒蛇貼補(bǔ)家用，1989年夏天，妻子葉國芳獨(dú)自到浙江蘭溪一個養(yǎng)蛇場裝運(yùn)活蛇的時候，一條毒蛇惡狠狠地咬了她一口。

    村民 王春安：“咬去想把毒吸出來，本來吸出來就沒事了，跑到腦子里了。”

    王春海女兒 王文娟：“因為一般的人咬去，都用嘴巴吸一下，能把毒液吸出來吐掉，好像覺得好的快一點，但是她忘記吐了，太慌忙了。”

    沒有半個小時的時間，王春海的妻子葉國芳就變得昏迷不醒了，她被人火速送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。

    王春海：“沒有采取抗過敏措施，也沒有采取血壓，升壓措施，所以呢，造成嚴(yán)重的腦缺氧，造成腦細(xì)胞死亡。

    等到把妻子從醫(yī)院接回到義烏市后力山村的家里，王春海感覺天突然塌了。

    王春海：“動也不會動了，成了木頭一樣的，植物人了。”

    村民 王利軍：“人后來腫起來，后來胖起來了，有點胖了。”

    女兒 王文娟：“等我看到她的時候，她是從醫(yī)院里回來了，醫(yī)院里回來頭發(fā)什么都剃光了嗎，已經(jīng)是植物人了。”

    妻子葉國芳在床上躺了5年直到1994年離開人世，葉國芳的妹妹葉法仙也整整侍候了姐姐5年天。

    女兒 王文娟：“那時候像這種血清什么都沒有的，再那個時候自己，我爸爸的醫(yī)術(shù)也沒有現(xiàn)在這么好，他是因為我媽媽咬去之后才鉆研這個的。”

    妻子去世了，一雙兒女還小，這讓王春海的負(fù)擔(dān)更重了，這時，妻妹葉法仙走進(jìn)了王春海的生活并嫁給了他，王春海的心靈深處開始透進(jìn)一縷久違的陽光。

    記者：“怎么會看上他的？”

    妻子：“看他勤勞，看他有那種創(chuàng)業(yè)的精神，我們那個時候我們也很窮的，就是慢慢在開始就，我就幫他干活的，幫他，其實這些事情都要一起做過的。”